Abbiamo perso il lavoro. Via sms.

Tutte le sere alle nove un sms mi avvertiva se avrei lavorato il pomeriggio dopo. Se non c'era lavoro, sarei stato a casa. Oggi, un sms mi ha confermato quel che già si ipotizzava: starò a casa a tempo indefinito. L'azienda presso la quale avevamo l'appalto ha disdetto il contratto causa cessione ramo d'azienda. E io e altre 16 persone non sappiamo quale sarà il nostro destino lavorativo. Tutto via sms. Per un anno ha funziona così: il messaggino mi diceva se c'erano dei libri da smistare ai vari ordini, inscatolare, impilare in bancali, sigillare e avviare alla spedizione. Parliamo di migliaia o decine di migliaia di libri. Funziona così in certe cooperative di logistica (perché formalmente è una cooperativa, ma il caposquadra chiamava il presidente “titolare”). Funziona così anche per chi è part time come me.

Dubito che “i milanesi” (come chiamo l'azienda del lavoro pomeridiano) ci chiederanno di trasferirci in un altro dei loro cantieri, a Milano – dove ha sede - o giù di lì. Magari però arriverà un sms: «nel dispiacerci per l'epilogo, l'informiamo con piacere che c'è pronto un posto per lei a Usmago, presso lo stabilimento XY, a partire dalle 7,30 di domattina». E' più probabile invece la cassa integrazione. L'ultima volta che li abbiamo sentiti – perché il disastro era nell'aria – ci hanno rassicurato: non sappiamo nulla, sappiamo solo che hanno venduto il settore dei libri a metà prezzo. Ma state tranquilli: c'è la cassa integrazione». Ho passato la vita sui libri, e gran parte delle cose che so me le hanno insegnate loro. Ora i libri mi regalano una nuova esperienza lavorativa: la cassa integrazione. Spero.