Libri & autori

- Sì, ma cosa? - disse ad alta voce alzandosi di colpo. - Scrivere cosa? E perché poi, scrivere?

Per raccontare la vita, rispose a se stessa.

... Alba crebbe con l'idea che la normalità fosse un dono divino. Ne discusse con sua nonna.

- In quasi tutte le famiglie c'è qualche rimbambito o pazzo, figliola - assicurò Clara [...] - Talvolta non li si nota perché li nascondono come se fosse una vergogna. Li chiudono nelle stanze più isolate, affinché non li vedano quando ci sono visite. Ma in realtà non c'è di che vergognarsene, anche loro sono opera di Dio.

- Ma nella nostra famiglia non ce ne sono, nonna - replicò Alba.

…

Sta vóita che par precipóizi

l'à la spònda d'un lèt

o la róiva d'un pensìr.

(... Questa vita che per precipizio / ha la sponda di un letto / o la riva di un pensiero.)

- Si può sapere com'è successo? Sta' calmo che non è grave.

- Come puoi dire che non è grave? Guarda quanto sangue sto perdendo. Morirò dissanguato. E' grave, gravissimo.

- Ma come è successo?

- Che ne so. Me ne stavo a guardare tutti quei culi che salivano le scale quando qualcuno mi ha colpito con l'asta di un cartello. Proprio sulla fronte. Dio, che botta.

- E tu te ne volevi scopare un paio, pensa un po'. La scopata l'hai presa tu questa volta: sulla fronte.

- Se mi capita tra le mani.... Se mi capita tra le mani...

Da ragazzo
non potevo correre né giocare.
Da uomo potei solo sorseggiare dalla coppa,
non bere -
perché dopo la scarlattina m'era rimasto il cuore malato.
Eppure riposo qui
consolato da un segreto che solo Mary conosce:
c'è un giardino di acacie,
di catalpe e di pergole dolci di viti -
là, quel pomeriggio di giugno
a fianco di Mary -
mentre la baciavo con l'anima sulle labbra
l'anima d'un tratto mi volò via.